Don’t look back, lonesome boy


Unas aguas que se agotan
Zenea

Pausada, pacientemente lo hemos olvidado todo.
Cuando sobre la cama hacíamos temblar los clavos
y tú subías murmurando, gimiendo como una espuma dulce.
Y sonaba la guitarra en el radio, por debajo de las voces.
Creíamos (al menos yo creía) en las fuerzas de nuestros brazos,
En la minuciosa precisión a toda prueba de nuestras vacilantes                                      líquidas memorias,
En el poder absoluto de los poemas que escribí,
Cuando brincaba descalzo de la cama y a tientas,
Mientras tu dormías,
Garabateaba en cualquier papel, en un libro.
Cuántas palabras hermosas, graves, urgentes quedaron olvidadas.
Entonces yo creía que sólo bastaba escribir, ruda, impúdicamente.

Amarte,
que las cosas eran así, que serían así mientras tú estuvieras dormida,                         desnuda,
Mientras yo tuviera a mano un pedazo de papel, la pared del cuarto, cualquier rincón en blanco del planeta;
Entonces creíamos en la guitarra, la maldita
guitarra continuaría tocando aún.
Esta noche he visto lo poco que pagan por la vida,
y tú y yo lo ignorábamos.
Esta noche una sombra, cualquier sombra,
Basta para apagar aquel fuego fuerte, indestructible, eterno,
Cualquier viento sur bastaría para apagar mi voz.
La memoria es un agua que se agota
y no podemos (al menos, yo no puedo)
Recordar, por ejemplo, aquella otra noche
Que nos pareció particularmente habitada sólo por ti y por mí y las                              palabras.
(¿Llovía? ¿Teníamos qué? ¿Cuánto nos dijimos?)
Ciega mirada la del hombre que vuelve su rostro al pasado
Porque olvida dos veces;
Qué patético es el que intenta mirar con amor las cenizas del amor;
Tan patético como esos payasos que, enloquecidos, en la noche,
En medio de la carpa desierta,
Contorsionan su cuerpo
Y lanzan su voz estridente contra las gradas vacías.

Santiago de Cuba, 19, XI, 69

Anuncios

Un pensamiento en “Don’t look back, lonesome boy

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s